
馬から牛そして機械へ

今月は... 下畑

６月頃になると、蛍が川べりや田んぼのそこらじゅ

うに舞い、家で作った庭ぼうきを振ればいくらでも獲

れました。

「昔は、（千曲川は）泉のように水がたんまりとあっ

て流れていたから、いかだを組んで漕いで遊んだ。平

らで静かな流れだった。」と忠造さん。深い所では、

２ｍ以上あったそうです。そこにかかる下畑橋は木で

出来ていて、よく流される橋でした。清人さんは、あ

る上級生が橋の上からふんどし一丁で飛び込んでいた

のを、よく覚えていると笑います。

また当時は、おおきなウグイやカジカがたくさん獲

れました。

「カジカの卵が岩の下にびっしりついていた。赤黄色

の卵で鮭の半分くらいの大きさだったな。それを汁も

のにして、食べていた。」ほとんど毎日川で魚を獲り、

塩焼きにして食べました。

９月頃は、田んぼの水を引き上げ、放していた鮒を

引き上げて煮つけて食べました。正月には、池で飼っ

ていた鯉を鯉こくや保存食にして食べました。魚は、

当時の人にとって大切なたんぱく源でした。卵を産ま

なくなった鶏か兎の肉以外は、お正月にならないと肉

を食べられなかったと言います。

「（獲り方は）大人が教えてくれるわけではない、子

ども同士で教え合い学び合った。」「ただ、その後が

いけねえ。千曲をやってる（遊んでいる）と時間を忘

れちゃって。」夢中で遊んでいると川に親が迎えに来

て、ヘトヘトなのに桑をとりに行かされることもあっ

たそう。みなさん懐かしそうに話してくれました。

旧八千穂村で唯一残る、獅子舞の伝統

武田信玄が見張りを置いたという山城跡が見下ろす、下畑。国道１４１号沿いには、かつて火山であった八ヶ岳か

ら流れ出た溶岩が固まってできた巨石、通称「岩の下」が鎮座しています。そんな地質的にも歴史的にも興味深い集

落での子どもの頃のお話を伺いました。

大勢の歌い手が太鼓の囃子に合わせて「門に それ松

竹 や～れ締めの春だとな それ～でそれ獅子舞えば

御家内も 御繁昌とな」と獅子が舞い終わるまで繰り返

し歌ったと清人さんが教えてくれました。

昭和５８年には、下畑出身の小宮山幸男さんによって

獅子頭、太鼓、鐘など一式が寄付されました。小宮山さ

んの獅子舞を続けてほしい想いを引き継いで、今も大事

に使い続けています。

今は行われていませんが、かつては、どんどん焼きも

子どもたちで仕切っていました。どんどん焼きのやぐら

の下の空間に部屋を作って夜まで遊んだこともあったそ

うです。

「隣の区のどんどん焼きの山を転がし（崩し）に行った

こともある。よく学校で怒られた。」とのことでした。

現在公民館のある場所は以前は稚蚕飼育場で、そこでは冬

になると分館活動として草履、長靴、十郎太の縄の背負いか

ばんを作っていました。藁打ちの機械を区で買って、縄づく

りもやっていたそうです。冬休みや寒中休みは、朝から晩ま

で卓球をやっていて、村の分館対抗卓球大会で優勝した回数

は、下畑が１番多かったと話します。

昭和３０年代には演芸大会も行われていました。区の主催

で村中の人が集まって、歌ったり、踊ったり、演劇をやった

り、仮装をしたり。テレビのない時代だったからこそ、子ど

もも大人も大いに盛り上がりました。

「昔は、強い団結力があったけど、コロナでへえ、ダメに

なっちゃった。」と、忠造さん。時代とともに、少しずつ集

まる機会が減ってしまったようです。
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世代の違う３人に集まっていただきました。
左から忠造さん（８７）則男さん（９１）清人さん（７４）

・東側に流れる千曲川は

年中子どもたちの遊び場だった

・下畑城は武田信玄が

見張りを置いた山城

・鎮守の諏訪神社は

祭りで出店がにぎわった

昭和６２年頃村祭りで下畑児童会が披露した

小宮山則男さん宅
公民館建て替えの間には
演芸場になることも

毎月２２日には、「下畑にこにこカフェ」が開かれてい

て、そこで「信濃の国」の替え歌を歌っているそう。

♪ 下畑良いとこ暮らしやすい

役場 銀行 病院に JA スーパーコンビニと

歩いていけます 便利です

にこにこカフェは２２日

ゲームに歌にお茶会と笑顔いっぱいはじけます

みんなで協力してこれからも

下畑良いとこ昔から

子ども獅子舞 天神祭 十九夜さんに盆行事

昔の伝統引き継いで みんなで楽しく盛り上げて

子どもも大人もわいわいと 区民の力を引き出して

みんなで協力してこれからも ♬

替え歌「下畑良いとこ」

養蚕、藁作り、卓球、演芸大会

盛りだくさんの分館活動

冬の楽しみはスケート！

大会でも強かった下畑

下畑には旧八千穂村で唯一、獅子舞を行う伝統が今も残っ

ています。昔は正月に子どもたちだけで各家を回りましたが、

現在は子どもの人数が減ってしまったため公民館の庭で大人

の歌の応援も得て新年祝賀式で行なっています。かつて子ど

もが大勢いた頃の様子が村誌に書かれています。

“牡・牝の獅子２頭が玄関に入り、この時、「春の初めの、

赤獅子が舞い込んだり、舞い込んだり、悪魔払い」と唱える。

獅子は、まず家の中を右回りに１回まわる。２回目に回る時、

その家の人々の頭を大口で軽くかむ。”

(八千穂村誌 民俗編より)

「昔は、親に使われて、上級生にも使われたな。」

則男さんの家には馬がいて、田んぼの鼻どり（※代掻き時、

馬の通る道を竹竿で誘導すること）をよく手伝っていました。

どこを歩いたかわからなくなって、親に大きな声でよく怒ら

れたと話します。

「おれらは、丁度、馬から牛、機械になる時代の境だった頃

の世代だった。」と忠造さん。

時代が進み馬から牛になり、乳搾りが大変でした。「腕が

パンパンになった。」と清人さん。「よく牛に蹴り飛ばされ

たな。そんな経験のある人は、もうみんな死んじゃった。」

と則男さん。

千曲川で１年中遊んでいた

昔は、今と比べて雪がたくさん降ったといいます。

桜の木で作った手作りのソリをみんなで“貸しっこ”して、

下畑城の「城坂」から滑って遊んでいました。

「なだらかな１本道があって滑り甲斐があったな。」

現在は城山団地が出来て、道が曲がってしまい当時の

面影はなくなってしまいました。

冬になると、早くスケートをやりたくて田んぼの氷

が張るのが待ち遠しかったとも教えてくれました。佐

口湖まで下畑からは遠いので、朝４時半頃に起きて、

山を歩いて登りました。南佐久郡の大会は下駄スケー

トの部と靴スケートの部に分かれていたそうです。昭

和４０年頃の下畑はスケートが盛んで村民スケート大

会では、とても成績がよかったそうです。強さの秘密

は、集落内に大きな田んぼがあったこと、すぐに刃を

研いでもらえる鍛冶屋が２軒あったことだといいます。

大会では、下畑出身の国体の選手が模範滑走してく

れました。

「滑る音が違う。憧れだったので、今でも忘れな

い。」と清人さん。冬にはスケート以外にも、親が板

でスティックを作ってくれて手作りホッケーもしてい

たそうです。

国道１４１号沿いからみえる岩の下

人が少なくなっても伝統文化

を残していこうとされている思

い、下畑の魅力をたくさん聴か

せていただきました。これから

も笑顔いっぱいでお過ごしくだ

さい。ご協力ありがとうござい

ました。

木造の旧下畑橋
川の増水で崩れている

ごはんじょう



けがよすぎて、その分大量の水が必要だったという。農

業には水が重要な役割を果たしていることから近隣の集

落には大変な負担をかけてきたことを弘さんは何度もく

り返し語ってくれた。

「小学校１，２年生は川久保の分教場に通ってました。

アップル草間さんの前にある急坂（“でいごろ坂”と呼ん

でいた）を下って登校してました。上級生たちと一緒に

追いかけっこしたりして楽しい登校だったことを覚えて

います。下校時もふきんとう、ふき、ねびるなどの山菜

を採って帰った。食糧事情が悪かったので親を喜ばせた

記憶がある。子どもの遊びで一番思い出に残っているの

が、『牛の運動』です。仕事と遊びを兼ねて、同級生た

ちと一緒に２，３頭、牛の背中に乗って大日向の入り口

まで行って川久保まで戻ってきて、家まで帰りました。

今思えばたわいのない遊びでした。冬の遊びは田んぼリ

ンクで遊んだ下駄スケートです。夜、スケート場の真ん

中にドラム缶を置いて火をたくんです。氷の上に光が当

たり、その中を滑ると自分の滑る姿が写ります。その影

を見るのが好きでした。」と弘さん。

子ども心の純真さを思い出させてくれた話が焚き木拾

いだ。焚き木拾いは子どもの仕事で、背負って帰ってく

ると、親が喜ぶ、親に褒められる。それが嬉しくてもう

一度焚き木拾いに行く。みんなが寄り添って生きてきた

時代のお話に心を動かされた。

小林弘さんは旭で暮らしてきた。旭は開拓集落で、なだ

らかな斜面にある館の上部に開かれた集落である。満州開

拓家族２０数軒が林野であった場所を開墾してできた。

「満州で苦労して帰って来て、林野だった所を開墾して開

田したのだからそれは親たちは苦労したと思う。林野を切

り開いて、それも手作業でやったのだから大変だった。耕

作地はくじ引きで決めた。冬に始まった開田事業だから、

雪混じりの土をブルドーザーで水田の形にした為、春に水

をはると雪が解け陥没したり、土手が崩れたりした。お米

ができるまでには何年もかかった。小４か５年生の頃、兄

貴と一緒に水路の石を並べたり、牛や馬に引かせて代掻き

の手伝いをした思い出があります。茂来山系から流れてく

るから氷のように冷たい水の中を裸足で仕事をしました。

子どもが親と同じ働きをしていた時代です。今でもよく覚

えているのは、昼間は学校があるから満月の夜に兄貴と一

緒に稲刈りをしました。でも嫌だと思ってやったことはあ

りません。この地区の子どもたちはみんな家の手伝いをし

てきました。」と弘さんは淡々と語ってくれた。親たちが

苦労して開田した水田だったが、土が鹿沼土のように水は

館・旭 と 人の暮らし をしていたのを見て、自分もやってみたくなりました。欄

干から飛び降りたんですが、尾てい骨を強く打ってしまい

ました。本当に息ができないくらい苦しくなったんです。

初めてやったんですが、今思い出してもよくやったもんだ

と思います。男勝りだったんですかね。冬の遊びはソリ滑

りです。家の前の坂で遊びました。ソリはおじやん（祖

父）が作ってくれました。男の子たちが頭を下にして滑り

降りるを見て、私も同じことをして滑ってました。危な

かったと思うけれど、親は何にも言わなかった。楽しく遊

んでるとしか思っていなかった。昭和の人間くらいだね。

こんな遊びをしてきたのは。」とはつ江さん。

「昔の人間はよく働いた。根性が違う。肉牛４頭と代掻き

に使う赤牛が１頭。その世話をしたり、蚕を育てたり、お

米も作ってました。どの家も同じだけれど、家の中にカイ

コ棚を置いて、その間に私たちが寝るという生活をしてき

ました。」と当時の生活を語ってくれた。子どもの頃の男

勝りの性格は大人になっても変わらなかった。自動車の運

転免許を取りに通った時、女性は２人だけだったそうだ。

男性ばかりだったので、はつ江さんは『女のざっぺ』（女

のくせにという意味）と言われたと笑いながら教えてくれ

た。

「私は１００歳まで生きるよ。おばさん（父親の妹）は

１０４歳まで生きた。長生きの家系だから大丈夫。それに

１日４，０００歩は歩くようにしている。そうするとぐっ

すり眠れるからね。それに私はなんでも挑戦してみること

が好きなの。」とはつ江さんは大きな声で笑った。

市川紀雄さんは館の歴史に詳しい。市川家の先祖は承安

（１１７１年）の頃、武州（埼玉県）から移り住んだと言

われている。

「子どもの頃の話をすると、いろいろありすぎるくらいあ

る。道草は当たり前、山、川、丘を遊び場として飛び歩い

ていました。海瀬小学校に行く当時の道は林道の砂利道で

した。その道を行ったり、向原に下りる道から畑ヶ中、一

の淵を通って小学校に通ってました。この２つの道だけで

なく、道なき道（田んぼの土手や、草っ原）を歩いたりも

しました。今でも覚えているのは、学校へ行く途中で、田

んぼに水をはる時期になると水路に水が流れるんです。そ

の水路に木っ端を投げ込んで誰が一番速いか競争したもん

です。季節ごとに遊びがありました。春は、先輩の上級生

から『フキ採りに行かざぁ！』と誘われて採りに行って夕

飯のおかずにしてもらいました。昔は、自給自足が当たり

前の時代でした。」

紀雄さんの父親は馬を一頭飼っていた。農耕馬として

使っていただけでなく土曳きの仕事もしたそうだ。紀雄さ

んの家には、馬だけでなく、鶏、兎、豚を飼っていて、そ

の餌やりが子どもの時の仕事だったという。特に馬の世話

は餌作り、堆肥出し、藁ひきまで何でもやったと紀雄さん

は言う。馬好きになった紀雄さんは一つエピソードを語っ

てくれた。「夜中に外にあるトイレに行くと、馬が気付い

て鼻をブルブル震わせて合図してくるんだ。何日も仕事が

無いと、馬小屋の壁を蹴っ飛ばすんだ。『外へ連れて行

け』ってね。馬具は重くてつけられないから、ふすまを入

れる袋を馬の背にかけ裸馬に乗りました。同級生からはう

らやましがられました。今となれば良い思い出です。」馬

好きが高じて高校生の時に父親に頼んで仔馬を買っても

らった。「一週間たった時にじい様から『われ、そんなも

ん飼ってどうするだ』と言われ、泣く泣く返しました。」

と当時を思い出すように語ってくれた。
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紀雄さんの話を聞いていると、自立心が強く、チャレン

ジ精神が旺盛な人だとわかった。高校生の時、家で豚を

飼っていたことをヒントにして、豚飼いでお金を稼ごうと

したこと。1頭６，０００円で買い、１２，０００円で

売ったが、餌代が６，０００円かかったので儲けが無かっ

たと笑いながら教えてくれた。先輩から勧められて始めた

スキーでは、八千穂高原スキー場のインストラクターとし

て６３歳までやったこと。２５歳の時に庭木の剪定にのめ

り込むと何冊も剪定の書籍を買い込み勉強したこと。３０

歳手前で、太陽光発電に興味を持ち始め、アメリカまで一

人旅に行ったこと。「なにもやらないで、諦めるんではな

く、まず実行してみる。失敗も数多くあったけれど、不思

議といい人に出会い、ピンチをチャンスにしてきまし

た。」と紀雄さんは言う。現在は、食べるものが大事だと

気づき、糖度の高いプルーンと米作りに取り組んでいる。

市川紀雄さん

こぼれ話やその他記事を公式noteにて公開中！

(文責 西村寛)
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小林弘・良江夫妻

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

茂来館に上る坂道の手前を左折、２㎞ほど進むと館の集

落が現れる。なだらかな斜面に家々が点在している。

ひろし

のりお

市川はつ江さんは、館の生まれ。近所には男の子が多

かったから、遊びはいつも一緒だったという。

「男の子も女の子も一緒に、ソリ遊び、縄跳び、ボール

投げをして遊びました。抜井川は今より水量がありまし

た。滝のように水が落ちる高い所から男の子たちは飛び

込んで遊んでたので、私も飛び込んで遊んでました。そ

んなことが楽しかった。学校からの帰り道で覚えている

のは、海瀬郵便局の近くにある木の橋で遊んだことです。

男の子たちが橋の欄干から下の草むらに飛び降りる遊び

ひろし

顕空稲荷神社の神代桜

かぬまつち
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