
畳屋以外は何でもあった

賑やかな清水町商店街

昭和４０年代の清水町商店街の様子をフサコさんが地図

にしてくださいました。お店は４８軒あり、畳屋以外なん

でもあった賑やかなまち並みが、地図からもうかがえます。

大きな看板の下に隙間なくお店が並び、店の前に自転車

やバイクが停められ、バスの往来もありました。夏生さん

のご実家は、天神橋近くにある理容店です。その裏手には、

『東信劇場』がありました。寒い日には、入り口に七輪の

火鉢が用意され、炭代を払って火鉢にあたりながら、映画

や芝居を観ました。人情劇が繰り広げられ、沢山のおひね

りが飛んでいました。

外には絶えず流行歌が流れ、人々が行き交いとても賑や

かで、ちんどん屋が練り歩いていたそうです。

商店街の中でも子どもたちに大人気だったのは、駄菓子

屋の田中屋でした。青物市場も定期的に開かれ、川上村か

らもリヤカーを引いて野菜売りに来る人がいました。大橋

布団店は嫁入り道具の布団で大繁盛、時代は真綿布団から

羽毛布団へと変化していた頃でした。

いま小林組があるところ一帯は大きなマッチ工場でした。

商店街の千代乃湯（清水町の人はまーちゃんと呼んだ）に

は、工場で働く人たちが仕事の後にお風呂に入りに来たと

いいます。しかし、早苗さんが嫁ぐ頃にはもう各家庭に内

風呂があり、お風呂屋さんはなくなっていたそうです。

子どもの頃から聞かされた清水町ならではのお水にまつわ

る話があると教えてくれました。

甲州の人が病の床で、息子に「死ぬ前にもう一度、清水町

の水を飲みたい。」と言いました。息子は、知らずに小海町

にある清水町の水を汲んで帰りましたが、父親はこの水では

ない、と言います。父親の言う水は、もう１里先の清水町の

ものでした。息子は、再び水を汲みに行き今度はこの地の水

を飲ませ、父親は大そう喜んだというお話です。

それだけ清水町の水は、特別な味がする硬い水だと夏生さ

んは言います。

早苗さんは清水町に嫁いで、水が豊富なことがありがたく

感じたと話します。野菜や花への水くれや、子どもたちの水

遊びには、好きなだけ水が使えて１年中水に困りませんでし

た。

一昔前には裏に水車小屋が２軒ありました。水や水車の音

が常にする環境なので、「車屋育ちは、声がでかいといわれ

たのよ。」と笑います。残念ながら水車小屋は、伊勢湾台風

で流されて無くなってしまいました。

早苗さんの家の裏の川は、勢いよく水が湧き出て流れが強

いので、川底には青々とした水草以外何もありません。その

先には、八千穂漁業のいけすが広がっています。八千穂漁業

は戦後、清水町には良い水が出ている、と聞きつけて、愛媛

県宇和島からこちらへ来てマス池を始めました。ニジマスを

出荷していましたが、感染症が発生し、ダイオウイワナ、ヤ

マメにシフトして今は信州サーモンを出しています。

澄んだ池には大きな魚が泳ぐ姿がくっきり見え、水の鮮度

の良さが感じられました。冬は気温が低いので、水から湯気

清水町でもお彼岸になると年齢に関係なく女性だけが集

まり、十九夜さんをするといいます。公民館の押入れには、

江戸時代に作られたのか、“寛政十三年”と書かれた仏具入

れが大切に保管されていました。その中にある、大玉のつ

いた長さ５～６メートルぐらいある大数珠と、如意輪観音

の掛け軸、鐘を見せていただきました。

やり方も教わりました。丸く輪になってそれぞれが両手

で数珠を持ち、お念仏を唱えながら鐘に合わせて回します。

そして、大きな数珠玉が回ってきたら、頭につけます。そ

れを何周も繰り返し、回した回数は、木札を使って数えま

す。お念仏が終わると、持ち寄ったごちそうを食べながら

おしゃべりを楽しみます。女性たちの情報交換の場でもあ

りました。フサコさんは「最初はやだだったけど、行く内

に近所の人となりがわかり、こういうコミュニティの感じ

もいいなと思った。」という。

年季の入った大数珠はぴかぴかと光り、お香の香りがし

ます。長年、女性たちの手を通じて願いが込められた、重

みと歴史を感じます。掛け軸は清水町の表具屋で修理され、

きれいに保存されています。何枚かある経文も、世代ごと

に書き直しては、受け継がれています。

公民館の坂上には、十九夜さんの石仏が今も大事に祀ら

れています。佐々木国子さんが小さな着物を作ってくれる

お陰で、石像は絶えず綺麗に飾られています。

女性だけで厳かに続けられてきたお祀りが、今は無くな

りつつあります。十九夜さんのように地域に根付く文化は、

これからもぜひ残って欲しいとしみじみ思います。
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にょいりんかんのん

が上がります。水温は

年間通じて１７度くら

いだそうです。

湧水の場所も数箇所

歩いてみましたが、集

落の方からすれば「清

水町は、どこでも清水

が沸いていてめずらし

くもねえ。」のだそう

です。

夏生さんは生まれつ

き身体が弱かったが

「毎日の風呂の水汲み

で腕っぷしが強くなり

中学２年のとき砲丸投

げで２位になったの

よ。」とお茶目に話し

てくれました。

最近まで商店街でしのや洋品店を営んでいた美恵子さん

は、「百姓は、（仕事が大変で）やだかったから、店に嫁

いだ。楽かと思ったら、お店も大変でした。」と話します。

「当時、店には住み込みの従業員も多かったです。昼休

みに休みたくても、姑がそうさせない（それくらい厳し

かった）。今になっては、姑に色々教えてもらって、感謝

しています。店を辞めてから１０年になります。」

「田舎の店は、時間でやる訳じゃない、今から行ってい

いか、といつでも電話がかかってきます。洗濯物が乾かな

いから運動会に間に合わない、運動着を売ってくれ、と朝

から電話がくることもあります。だから、店は休めないん

です。」

「良かったことは、たくさんの人に来てもらったこと。

お宅の品は、物が良いから、長持ちしている、と言われた

こと。嬉しかったですね。店をしながら、畑もやりました。

今でも、孫がショー

ウィンドウを拭いて

くれます。だから、

お店のガラスはピカ

ピカ。」

その日、隣にいた

フサコさんが偶然着

ていたのも３０年前

にしのやで買った服

でした。とても素敵

な小花柄のブラウス

です。地域の人から

愛されたお店だとい

うことが伝わってき

ました。



花岡 と 人の暮らし

花岡に上る道は３本ある。旧八千穂村、黒澤酒造脇にあ

るマルト坂、茂来館に上る道を真っすぐ行く道、下海瀬か

ら上る道である。河岸段丘の上に広がる花岡は崎田集落と

隣り合わせである。

内藤善人さんはもうすぐ９５歳になる。菊づくりから始

まりカーネーション栽培まで続けてきた。それも数年前に

やめ、現在は自家用野菜作りに精を出す。その他、イチジ

ク、ミカン、メロン、ショウガ作りにも挑戦している。毎

日畑に出るのが楽しいという。

「母親が早くに亡くなったので、親父が米作り、養蚕に

忙しかった。家の手伝いをした覚えがない。遊んでばかり

いた気がする。近くの川で魚取りをした。にがっぱや（ハ

ヤの一種）、コイ、フナ、ドジョウをざるですくって捕っ

た。貴重なたんぱく源だったな。夏は毎日くらい薬師寺の

近くの泥の池で遊んだ。体中が泥だらけになったけんど、

楽しかった。崎田や下海瀬の子どもたちと、石の投げ合い

もした。下海瀬の子どもたちには、『花岡の丘カジカ！』

（花岡は水が無くて苦労していた時代でそれをからかった

囃子言葉）と大声で叫んで石を投げてきた。水の苦労とい

えば、雨乞いをしに大人２人が双子池まで、お酒を持って

行ったことがありました。それと、よく一人で山へ行きま

した。ウグイスの巣を見つけたこともありました。巣の中

に緑色した卵があって、珍しいもんだから毎日観察しに

行ったら、警戒されていなくなってしまった。」と善人さ

んは懐かしそうに、子ども時代の話を聞かせてくれた。記

憶が鮮明で、話し始めると、次から次に面白い話題が出て

きた。「山の思い出では、秋の栗拾いとアケビ取りをしま

したな。アケビの甘さは独特で美味しかったことを覚えて

おります。今は山が荒れて、アケビはとれないかもしれな

いな。花岡遺跡公園のことを私らは城山と呼んでいました。

そこで、戦争ごっこをしました。花岡は上と下に集落が分

かれていたので、子ども同士で、別々に陣地を作って、戦

いごっこをしました。陣地は枝を集めて作った小さな小屋

でした。偵察に出て、敵と出会うとチャンバラごっこみた

いなことをして遊びました。楽しかったな。」

善人さんは海瀬尋常小学校に入学し、途中で国民学校の

名称に代わった小学校を卒業し、臼田の農産学校で３年間

勉強をした。卒業して、父親の手伝いをした。 「親父か
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ら見たら遊んでいるみたいと思われたけんど、一生懸命

働いた。楽しかったのは、同じ年恰好の人たちと夜集

まっては、農業の話をしてたこと。多い時には、１０人

くらい、少ない時は３，４人が集まって、菊づくりのや

り方、病気の対処法、消毒の仕方など、研究会みたいな

ことをしてました。」

善人さんはどうしても話したいことがあると言い出し

た。「花岡は当時養蚕が盛んで、菊づくりをする人はい

なかった。ちょうど、高度経済成長が始まる時に、２，

３人の先輩たちが菊づくりを始めた。菊の値段が上がり

始めたころです。普通は、お金になることは他人には教

えず、めた自分だけのものにするんだけんど、その人た

ちは他の人たちにも菊づくりを勧めたんです。それで親

父も菊づくりを始めました。今の生活があるのはその先

輩たちのおかげなんです。先見の明があったんでしょう

な。」

善人さんの話は尽きない。今は畑に行くことが毎日の

楽しみだと言い、家に帰ると読書をしている。難しい本

を読んでいる。茂来館の図書館にはよく行く。今読んで

いる本は『ノモンハン事件』についての本である。サリ

ン事件やデカメロンも読んだと言います。「年を取った

ら本を読まなきゃダメ。本を読めば、考えることがいっ

ぱい出てくる。それが良いんだな。」向上心があります

ねと言うと、「だれ、そんなことはねえ。親父は８０歳

くらいで書道の師範の免許を取った。」と教えてくれ、

ふすまに張り付けた文夫（善人さんの父親）さんの書を

見せてくれた。その書を見て、似たもの親子だなと思っ

た。

流行っていた野球をみんなでやりました。グローブなんかな

いから、自分で手袋の大きいやつを編んだ。ボールは布、

バットは木の枝。冬はスケートをそこの大きい池でやりまし

た。下駄スケートでした。それから、『かがり』をやりまし

た。『かがり』って知ってるかい。どんど焼きのことだよ。

この辺りでは『かがり』と言うんだ。花岡は上と下に分かれ

ていたから、どんど焼きのやぐらは２つ作った。子どもたち

１５人くらいで山に入って、太い木を切り出してくる。先輩

の新津又衛さんがやぐらの組み方を指導してくれた。楽し

かったな。」と、話してくれた。

「中学を卒業して、家が菊づくりをしていたので、その手

伝いを始めました。父親が最初に菊づくりを始めました。当

時はみんな蚕を飼って生業を立ててた時代で、花の値段も安

かった頃です。父親は旧臼田町の青沼の生まれでした。青沼

は菊づくりが盛んでしたから、花岡でもできると思って始め

たようです。花の値段が高くなり始めてから、花岡でも５０

軒くらいの農家が菊づくりを始めました。菊は露地栽培でし

たが、ひょう害にあったので、ハウス栽培に切り替えました。

ハウスの中での菊づくりは難しく、うまくいかなかった。そ

れで、カーネーション栽培を始めました。体力があったころ

は、大きいハウス５棟でカーネーション栽培をしていました

が、今は２棟に減らしました。息子が後をついで、やってく

れているので、多少は楽になりました。」と、武人さんは話

してくれた。

こぼれ話やその他記事を公式noteにて公開中！

(文責 西村寛)

小林武人さん

並んでいて、暗いあの坂はやだかった。遊びで覚えている

のはパッチンぐらいかな。あと、城山（現在の花岡遺跡公

園）に登った。木が低くて見晴らしがよかった。そういえ

ば、川でドジョウを捕ったこともある。水が少なかったか

ら、ざるを下流において、足で追っかけるとドジョウがざ

るに上がった。きれいな水の中に入れて、泥を吐かせてか

ら食べた。」

思い出は、中学生の頃、米一俵担いで崎田の精米所まで

行ったことと、父親の言いつけで煙草を買いに行かされた

こと、１1月の御嶽神社の縁日で遊んだこと。臼田の農産学

校を卒業した後は、家の農業を手伝った。土地改良が進み

水路が通ると、花岡はそれまでの養蚕農家から米作り、菊

作り農家に変わった。父親の代から、菊づくりが始まり、

集落全体の７割から８割の農家が菊作りをしたという。一

芳さんは一家の長男として、本気になって菊作りに取り組

んできた。しかし、菊づくりは自然災害に左右されること

が多く、収入が安定しなかった。

「安定した収入を得るには、施設園芸のカーネーション

栽培が最適だと考え、４６歳の時思い切ってカーネーショ

ン農家に転換した。全くの素人だったので、カーネーショ

ン栽培をしている先輩に聞きながら始めた。それでもうま

くいかないときは、先輩に聞いちゃやり、聞いちゃやりし

ながら今までやってきました。なんせどうしたら生活でき

るかばかり考えて暮らしてきました。ただ、花の値段は、

相場で決まるので、農家としては計算ができないところが

苦労です。でも生活はよくなった。水道が入り、水洗にな

り、一人一台の車が持てるそうゆう時代になりました。で

も、今言えることは『人生平凡が一番』だということで

す。」

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・じょうやま

かみ しも

小林武人さんは花岡の下に生まれ、育った。「海瀬国

民学校に通ってたな。同級生が１６人もいて、戦争中

だったので、集団で登校していた。子どもの足だから

３０分以上かかって、学校へ行きました。小学生の頃は

あまり家の手伝いをした覚えがない。中学生になって、

家は蚕を飼っていたので、父親が桑の木に登って切り落

とした枝葉を拾ってはリヤカーに積んだのは覚えている。

年に２回蚕の繭を取った。同級生が大勢いたので、当時

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

土屋一芳さんは７人兄弟姉妹の長男として生まれた。父親

は農業で暮らしを立てていた。冬場は土木工事現場で現金収

入を得ていた。「遊んでいるっきりじゃいけないと思ったと

思うよ。」と一芳さんは父親の思い出を語った。「学校から

帰ると、家の手伝いをした。桑の葉をリヤカーに積んで、牛

で運んだ記憶がある。年２回繭をとるんだけんど、『かいこ

さまさま』だから、人間は隅っこで寝てた。海瀬国民学校の

同級生は５，６人いた。学校へは明神坂（下海瀬から上がる

坂のこと）を歩いて行くけれど、帰り道では、左側にお墓が

文夫さんの書

土屋一芳さん

たけと
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